Marai Sandor

Magyar borok

A bor férfidolog, csendesen kell beszélni réla- Leghelyesebben egy pohdr
bor mellett-

Ha megdregszem pincét akarok, ezt mdr szilardan elhatdiroztam- Semmi
mdst nem akarok az élettbl- A pince helyét is kinéztem, nem messze
otthonomtdl: gqyalog jirok majd ki, s vigyizok, hogy a kdrnyékbeliek,
bortermelbk, qyiimdlcsdoskertek tulajdonosai, vincellérek ne tudjanak meg semmit
varosi mdltamrél- Ha megsegit a vaksi sors, hetvenéves koromra tisztességes
emberek a maquk vildgabdl valé tisztességes embernek tartanak majd, tehdt
bortermelbnek, valakinek aki tudja hol kell meghalni- Mert nincs szebb haldl,
mint eqy diéfa alatt, a borospince elbtt, Osszel, kozvetleniil a sziiret utdn,
amikor az djbor mdr szunnyad és erjed a hordékban, a diét leverték a fardl, s
a napnak szelid ereje van még, mint az dreq ember szerelmének- Itt iilok majd
eqy padon, hdttal pincémnek, ahol boraim pihennek, a kecskelibd asztalnak
konyokdlve: A mélyben a csepeli tdjat litom, a messzeségben hazam lapdlyait-
Kényvet csak ezeréveset olvasok mdr ebben az id6ben, s ébort iszom hozza,

Gtéves somléit- Igy virom a halilt-

Amig elion elképzelem néha, milyen lesz a pince? Hisz hordé sorakozik
majd bolthajtisos mélyén, a hordok dongdira krétdval irom fel az évjdratot és a
bor nevét- Lesz hdrom hordé rizlingem, ez mdr bizonyos- A rizling olyan a
magqgyar borok kézdtt, mint a kézhely az emberi gondolkoddsban: dsszekéti az
emberi dolgok mélyebb értelmét- Ne félj a kdzhelyektdl, magyar: énmegévé erd
arad belbliik- Rizling lesz, nem nagyon régi, hdrom-, négyéves olaszrizling,
melynek simasdgan érzik még a latinos miveltség és szOI6kultira panndniai
pallérozottsdga- A rizlingben ritkin csalédik a magyar- Szerte a hazdban sok

komisz 16rét mérnek, de az olasznak nevezett magyar rizlingben van valamilyen



otthonos bizalmassdg: az ember U9y issza, mint mikor rokonokkal beszél- Van
eqy fajtdja, melyet csak palackos dllapotdban ismertem meg: az elhunyt
Festetich herceg didsi sz0I6jéb6l valé rajnai rizling- Méar nem druljak, vagy ha
igen, csak palackonként ritka helyeken- Egy id6ben ez volt a legnemesebb
magyar fehérbor, csak a somléi ért a nyomdba- Ez a Festetich- féle rajnai
rizling halvanyzéld volt, s illata, mint a nagyon régi francia chablis-é- Volt
valamilyen sajitossdga, ami borban, emberben a legritkibb, s mind egyre inkibb
kivész a vilagbdl: cachet-ja volt, pecsétes eqyénisége: Ez a tiinemény szinbben:
jé tipusborok és tipusemberek maradnak a helyén- De a rizling az volt
Magyarorszdagon, amit a francidk dltalanos széval, a mifaj kézelebbi megjelolése
nélkiil, fehérbornak neveztek- Az a bizonyos pohdr bor, melyet kéretleniil
odadllitanak az ember elé a vendéglében, az a bor, mely olyan, mint a kenyér,
a nemzet testének eledele, valami dltalinos és megbizhaté- Mikor a rizlinggel is

baj lesz Magyarorszagon, én mdr nem akarok élni-

A pince mély lesz, Sopronbdl hozatok eqy Fflizér fUszeres kolbdszt a
hentestBl, aki a landjagert késziti sajat kezlileg a Vidrkeriilet eqyik
mellékutcdjaban, sonkdt és tormat tartok itten, s természetesen lopot és
néhdny pintesiiveget is, a vendégek szamdra- A pint a régi mérték, nagyapdink
még ezzel éltek: tartalma mdsfél liter, s a magyar, ha férfikorba jutott,
minden este odadllitotta a vacsorateriték mellé a maga pintes adagjit- Homoki
borbél és badacsonyibél minden tisztességes ember elbirt és megkivint egy
embersltd elbtt esténként eqy pintet- Mds volt a helyzet a sziildvirosomon,
Kassa vidékén, ahol természetesen szamorodnit ittak az urak, de a vasarok
fuvarosai is, az , Arany képzelbdéshez” cimzett bormérésben: a szamorodnit
mdr pohdrral ittdk, csak a lengyelek nyakaltdk, mintha szomjisdgot is oltana- A
magyar, bélcsen és bvatosan, asztali borral élt- Asztali bornak neveznek
mindent a rizling és a szilvini kézétt, amit8l mdsnap konnyl fejjel ébred az
ember- De 5ziilld Gézatél tudom, hogy az elnevezés eredete még a fiatal
Ferenc Jozsef asztalirél szarmazik: & volt az els6 a magyar kirdlyok kozott,

aki- bolcs emberismerettel- elrendelte, hogy a bizalmasabb ebédeken a vendég



elé dllitsanak egy liveggel konnyG bort is, melybdl kedve szerint kortyolhat,
sajat kezllleg téltdgetve, s csak finomabb, hivatalos borokat nydjtottak at
poharanként a lakdjok- Asztali bor volt tehdt a Monarchiaban, melyet a kirdlyi
asztalndl sajat qusztusa, mértéke és igénye szerint foqyasztott a vendég-
Ferenc Jbzsef, mikor ezt elhatdrozta, a borokat talin nem ismerte, de

ismerte az embereket-

S5 mert a részeqg embert utdlom, legalibb gy, mint a kikabéllt, aki
fanyalogva dsvinyvizzel keveri a bort - meddig és miért akarsz ilyen évatosan
élni, szomord bardtom? - tartok majd eqy kivénilt svib csaposlegényt, aki
megtanit vendégeim szamdra fréccsét Készitenic Mert a szédaviz nem
dsvinyviz, ezt jeqyezzilk meg jél- A széda mdr a civilizacié, az igaz, de
nemzedékek és évszdzadok fortélya kellett hozzd, mig a magyar megtanulta és
feltalilta a fréoccsét, ami a hosszd élet titka- Sajitsdgos, de igaz, hogy
froccsét nem tud a maginember késziteni- Hidba tanulod meg a leckét,
hasztalan vdsdrolsz hdromdecis poharakat, igen, hidba méred ki és vegyited
agqdlyos gondosan a két deci bort egy deci szikvizzel, a froccs képletét csak
hivatdsos csapos ismeri- S5 a magyar, mikor feltalilta ezt a csoddlatos bélcs és
ovatos veqyliléket, mely elég témény ahhoz, hogy sarkalja a borozgaté férfi
képzelberejét, s ugyanakkor eléggé szeliditett, hogy ne drtson a nemesebb
szerveknek, mély élettapasztalatrél tett tandbizonysigot- Mert minden
dsvanyviz qydszos dolog, elrontja a bor jellemét, de a szikvizt®6l a badacsonyi
vaqgy egri fehér illata nem viltozik, s a fréccs ovatos-okos keverési ardinya, hdla
az évszdzados gyakorlatnak, megdvja a magyart mindenféle kilengéstdl-
Magdnember nem tud fréccsét Keverni- A, tréfa”, a , hdzmester a
whosszilépés” Keverési titkat kdnnyebb meglesni, mint a frdccs készitésének
mesterségbeli rejtelmeit- Ahogy a j6é csapos fél kézzel énti a hdromdecis livegbe
a bort, a madsik kezével hozzdcsapja a megfeleld adag szédit: ez a titok,
melyhez csak szakember ért- Sok kocsmdrozé ember otthoniild maradt volna
Magyarorszdagon, ha a froccs titkit magdanember is elsajatithatnd- De ez

lehetetlen, sajnos-



Ezért tartok majd eqy dreg csapost, s egqyitt vizsgaljuk tavasszal a
hordékat- Lesz bikavér is, de nem sok, s nem hordéban, csak szalmafonatos
ivegben- A bikavérrel gy vagyok, hogy tisztelem, de csak J6vatosan és
messzirl- A sGr(l szenvedély él ebben a borban, melynek két féle fajtdjat
ismerem, eqy engeszteltebb édeskés vilfajat, s eqy mdsikat, témédrt és fanyart,
az igazit- Az egri vendéylds ebbOl a mdsik fajtibél ad nekem, ha néha
lemegyek, s ezt idegennek nem is méri, mert az egri pincékben nem akad sok
belble: Ez a fanyar bikavér félelmes mélyre dssa magat az ember idegeiben:
Valésdggal feltirja az emberi lélek Gsanyagdt, hdrom deci utdn néha mar
portugdl szavakra és 49drdg igeidbkre emlékszem vissza, s valamilyen kinai
bélcsességre is nevel, mintha ezt suttognd: minden szép, de minden elmiilik,
tehdt okosabb veszteq maradni- Mds a helyzet a somlsival- Mar a neve kériil is
sok a fogalomzavar: ejtik ,,somlai”-nak, aztan ,,somlyéi”-nak, de mindez csak
suta beszédhiba- Becsiiletes neve ,,somléi”, s mint a nagynev(, kihalé csalddok,
ez a bor is megkoveteli, hogy nevét helyesen és tisztességesen ejtsiik- Ez a
magyar borok fejedelme- Kis teriileten termelik, s mar nem sokdig: faradt bor,
lassan kivész a szO0I6kbOl ez a fajta- lllata olyan, mint a fehér burgundié, de
anndl nemesebb- Van egyfajta somldi, Arany tlz a neve, s pontosan olyan: tiz
és arany keveréke: Ez a bor ribeszél- Ezt mondja: "Elj”- Ezt az egyetlen szét
mondja, de olyan kévetkezetes erlvel, mint a régi latin versek a nagy
tanulsdgokat- Mit szivott dssze ez a bor a napsiitésben, évszdzados illatokban!
A fold sava és titkos ereje, a nap tilize, esOs Oszok bdlcsessége, a természet
vegykonyhdjinak rejtett pdrlatai, mindez aranyszin bélcsességgé nemesedett
ebben a kiilénos borban, melyhez hasonlét eqyetlen eqyet ismerek csak a
vilagon: a Poully fumée-t, ezt a fiist iz fehér burgundit- E két bor szelleme
azonos: nem vetélytdirsak Ok, hanem lingesz( testvérek- Mert a bornak nem
csak ize, illata és szesztartalma van, hanem mindenek folott szelleme is-
Mintha a nép, mely termeli és issza, dtadna lelke titkos tartalmabél valamit a
hazai bornak- A somléi borban a maqyar legnemesebb tulajdonsdqai élnek: Keleti
bélcsesség, nyugati miveltség- Van benne valami Azsia nyugalmdbél és Eurdpa

kivancsisagabol- Ez a legszerencsésebb keverék, borban és emberben:



Sziiretre vendégeket hivok majd, akik nem szeretik a zenét, nem értenek
a politikdhoz, s tudnak hallgatni a diéfa alatt- Mit adjak nekik?... Sonkat
tormdval, ez énként értetddik, pardzsban siilt burgonydt és fehér liptai tirdt,
a Rozsnyi kereskedés hires liptaijat fabédénokben, paprika és ajékagylri nélkiil-
Egy hosszi élet minden tapasztalata és rdibeszélbképessége Kevés ahhoz, hogy
megqySzzem  kortdrsaimat: milyen  tokéletes  borkorcsolya  természetes
dllapotdban a liptai, s milyen helytelen divat hagymdval, mustdrral, paprikaval
bonyolultabbd tenni azt, amit a természet énmagdban tokéletesnek teremtett-
A tiszta borhoz eqyszer(i tiszta harapnivalé sziikséges: ennyit mdr a kinaiak is
tudnak, akik mdskilonben nem borisszdk, hiszen Turkesztdnbdl hozatjik a
magquk rizsbora mellé a sz6I6b8] késziilt bort, a szerencsétlenek! Mikor a
pincém meglesz, a soroksdriak megint fehér cipot siitnek, Bdcska is kiild abalt
szalonndt a sziiretemhez- lgy iliink majd sugdrzé Gszi délutdn, a pince vasajtaja
elétt, a hosszi padon- Keziinkben bicska, mert driember nem haszndl bizalmas
étkezéshez idegen evBeszkozt, elbttiink a kétdecis poharak, a mélyben az Bsz

aranyfiirddjéb6l pards vonalakkal elévilé hazai tdj- Hallgatunk-

Mégottink a pince mélyében dohognak a hordék: a rizlinges, a
somléi, a szilvani, a badacsonyi, a zirci papok halvinysidrga misebora, a keqyes
tanitorendiek dérgicsei termése, s a magyar homok szelid hajtdsai a deriiltebb
nydri esték orok tdrsa, a nydjas kadar, mely bornak nem igazi bor, de italnak
enyhe és szérakoztatd- A borok élnek és dohognak a pincében, a diéfik lombjai
kozott kovér darazsak diinnydgnek, messze, a mélyben hajé dszik a Dundn, drut
visz és hoz eqy megbékélt vilig j6 szandékid népei kézott, a népek orok
orszagdtjin, s Pannénia szOIl0skertjeiben az énekl6 linyok megmostak fehér
labukat és tapossik a flirtoket- Mind oregek lesziink, a pince tulajdonosa és
vendégei, irodalomrél csak akkor esik szé kézottiink, ha legalibb ezer éves, s
borrél csak akkor, ha legalibb &téves, nem akarunk mdr bosszit és elfeledtiik
azokat is, kinek eqykor nem akartunk megbocsdatani- A tdjat nézzik, kortyoljuk
a bort, s dvatosan ejtjik a magyar szavakat, melyek eqyidb6sek e tdjjal- A bor

nem birja a beszédes vendéget, ez régi tapasztalds, s a beszédes vendég, akinek



méqg fontos mindenféle vilagi hidsdg, nem birja a bort- Ennek a pillanatnak élek,
amit addig csindlok, még csak el6késziilet, magam sem tartom sokra- Mind
bélcsek lesziink, s az els6 pohdrbél a féldre is loccsantunk eqy kortyot, nagyon
régi dldozati szokds szerint- Mikor az els® csillag felion, kulcsra csukjuk a pince
vasajtajat, s révid botra tdmaszkodva meqyiink haza- Az éjszaka h(vds mdr, a
tdrsasdg drnyalakjait elnyeli az oktéberi este vardzslata- Eletiink, nem éltiink
kinek fontos igazan?... Bodlcsek lesziink, mint a bor, melyet ittunk, s
villvonogatva beszéliink az utékor itéletérbl- Mert minden bélcsesség alja,
melyet a maqgyar hazai borbdl és a miveltségb6l tanult, ennyi: szeretni kell az

életet, s nem kell térédni a vildg itéletével- Minden mds hidsdg-
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